Primero, algo más de estúpido autobombo:
Anoche, Ernesto Rodríguez y yo estuvimos en Catalunya Radio, donde nos entrevistaron al respecto de La Memoria Invisible (aunque, claro, acabamos hablando de cualquier otra cosa). Podéis escuchar la parte del programa de la que fuimos protagonistas aquí.
Luego esto:
La ficción se cuela por una rendija en la realidad, una vez más. Y eso me pone.
Un fragmento del último ensayo que he escrito para CaldodeCultivo:
Sólo caben posibilidades. El tiempo no es una línea recta trazada con tiza en la pizarra de tu clase de primaria, sino que tiene tres dimensiones, como el espacio. Todos los momentos son ahora y ninguno es ahora —ahora ya pasó: lo efímero del presente es un chiste cósmico en una obra patafísica sin guión ni planos: ja, ja y puto ja— y la realidad es elección y bifurcación. Quizá en la víspera del final escojamos todos, por consenso, ser personajes de dibujos animados actuando para las cámaras de control del tráfico; avatares psicodélicos con la moral escondida que se sueñan un presente a medida porque, ahora sí, de verdad, empíricamente y dejando de lado todas esas chorradas de superchería, budismo y best-sellerismo ciencia-ficcional, el futuro no existe. Llegamos al 2012 y resulta que los mayas tenían razón y el calendario ya no tiene más hojas, pero nuestra capacidad de asimilación de información se adapta a la constante de duplicación de la misma y por fin sabemos cómo fabricar una máquina del tiempo con cosas que se adquieren en cualquier ferretería; le enseñamos el dedo corazón a H. G. Wells y nos vamos silbando a habitar realidades paralelas, pasadas y desechadas para escapar del Apocalipsis. Qué gracia: en esas realidades —que no son del todo supercuerdas equidistantes, lejos de mi intención sugerir tal cosa— los actos propios están por realizar y los ajenos por padecer: tenemos carta blanca para mostrar las bazas escondidas de nuestros peores “y si…”, para volver a repetir errores y dejar la planificación probable en manos de literatos pulp y pitonisas, para seguir quejándonos o maravillarnos, sentarnos a ver cómo nos engorda el culo y nos importa una mierda o aprender kung-fu ontológico y abandonarnos a nuestras ansías de dominar el nuevo mundo. Llegamos al libre albedrío auténtico usando apenas cuatro tornillos, un ordenador cuántico y montones de cinta aislante. Llegamos a la precognición teniendo sólo que recordar. ¿Distopía? Que le den a la distopía. Mi abanico de contingencias es más grande que el tuyo, porque es infinito, como mi imaginación, y tú sólo contemplas un paradigma, profeta del tres al cuarto.
Que coincide con esta noticia con la que me acabo de topar:
…Los viajes en el tiempo dejarían de ser un argumento de escritores de ciencia ficción para convertirse en una realidad científica, desde mayo de este año. Es más, la maquina que permitiría este tipo de viajes ya esta lista, y la conoces: se trata del Large Hadron Collider (Gran Colisionador de Hadrones o LHC), construida por el CERN al noroeste de Ginebra, en la frontera entre Francia y Suiza.
Según los matemáticos rusos Irina Aref’eva e Igor Volovich,El LHC es una maquina muy compleja, de hecho se trata del proyecto de cooperación científico más grande del mundo, del que participan más de 2.000 físicos provenientes de 34 países. Ciertamente, al proyecto no falta materia gris. ambos pertenecientes al Instituto Matemático Steklov, la puesta en marcha del LHC en el próximo mayo podría abrir una puerta que permita los viajes en el tiempo.
“Las colisiones protón- protón dentro del LHC podrían dar lugar a la formación de máquinas del tiempo que violan la causalidad”, explican en su trabajo Irina Aref’eva e Igor Volovich. De acuerdo, esto es técnicamente, esto es una maquina para viajar en el tiempo. Pero el tamaño de lo que podrá atravesar esas regiones del espacio-tiempo tan particulares creadas por el LHC se limita a partículas quánticas.
Time Machine, Go!
Como ya sabréis, o como mínimo sospecharéis, yo no soy muy de adherirme a iniciativas. Pero hoy voy a hacer una excepción. Voy a sumarme a este “La Ciencia en España No Necesita Tijeras” porque por lo visto es la única forma de que tú o yo podamos mostrar lo que nos indigna y hacernos eco de una situación contextual inmediata totalmente bochornosa. Está claro que la democracia no funciona (y hace siglos que no funciona), que aquí mandan los de siempre y son tíos gordos que fuman puros y llevan gafas de sol horribles, y que muy pocos o ninguno están interesados en que el mundo se mueva hacia adelante. Aun así, tú y yo tenemos a Internet. Y eso gracias a cierta ciencia.
Me adhiero a este asunto, y espero que éste pueda realmente provocar una reacción, porque soy uno de esos tíos cándidos que ponen su fe en el convencimiento de que en alguna de las páginas de los libros escritos por doctores en disciplinas cuyo sólo nombre causa vértigo al lector medio de la trilogía Millenium, encontrará de una maldita vez una explicación a TODO.
Porque quiero ver el día en que alguien me ofrezca la posibilidad de salir a darme una vuelta por el espacio a un precio módico, y sería bonito que ese tal alguien hablase castellano.
Porque al ser humano, a estas alturas, ya no le corresponde estar en la fase infantiloide en que está y hace una buena temporada que debería haber empezado cierto tipo de evolución. Evolución que no precipitará ningún cura, monje, rabino, ni vendemotos varias, ningún banquero ni político interdependiente de éstos, ningún charlatán contracultural con pantalones de pana, sino la clase científica en general, y aquellos expertos con suficiente imaginación, cojones y libertad de movimientos en particular.
Porque ayer mismo conocí a una chica a la que, por recortes presupuestarios, no le han renovado el contrato de investigación, y me contaba que lo peor es que ahora no puede tener acceso a los robots de unos experimentos con androides que estaba llevando a cabo un colega. (¡Robots, por el amor de Dios! ¡Todo el mundo debería tener libre acceso a sus propios robots!)
Porque quiero, o más bien exijo, el futuro que me prometieron.
Porque sin Ciencia, no hay Ciencia-Ficción. Y entonces sí que estaremos jodidos. Apaga y vámonos.
Un poco como compensatoria al post dedicado a las perlas del brillantísimo (not!) Vicente Molina Foix, descubro por ahí una preciosa columna de Andrés Gomez Bravo en la que, a propósito de que el dibujante Gabriel Rodríguez haya sido galardonado con el último premio Walt Whitman, por encima de poetas y escritores varios, y además en gran parte por culpa de un cómic de terror lovecraftiano guionizado por el hijísimo Joe Hill, dice cosas como ésta:
“Si las series de TV son la novela para los lectores del siglo XXI, el cómic es el refugio de la nueva vanguardia. Así como la poesía protagonizó una revolución a principios del siglo XX y el rock conmocionó los 60, la novela gráfica carga hoy con pólvora subversiva. No es un género masivo, pero es una de las artes más influyentes: del cine a la televisión y de la novela a la plástica, el cómic está cambiando la manera de mirar y leer el mundo.”
Afirmación ésta con la que estoy más que de acuerdo, por supuesto.
La columna entera, aquí.
Por si alguien dudaba acerca de dónde está el calibre que marca lo que es ser más papista que el papa, si alguien quiere saber qué pasa cuando alguien que no tiene ni puta idea de un tema opina sobre él, si alguien quiere ponerle cara a la palabra “rancio”… Ahí está Vicente Molina Foix hablando de cómics:
Via Es Muy de Cómic.
(y yo me pregunto: ¿debajo de qué piedra ha vivido este hombre los últimos treinta años?)
Narrar es método científico. Expresar es la hipotética inductiva muerte que nos lleva a la extinción total. Hay quien tiene problemas con lo que no son: desde los jóvenes poetas a los ganadores del Planeta ―el Premio como paradigma del émbolo que demasiados necesitan―. Esto es un binomio: escribes y alguien te lee. Todo lo demás es accesorio. Es industria. Es editorial y pagos atrasados que no sirven ni para pagarte media letra de la hipoteca. Me preguntan a menudo temblorosos: “¿qué tal el trabajo?”. Pero esto ya no va sobre el trabajo. El trabajo es consistente con mi vida. No pinta nada hablar aquí de tu trabajo. Aquí solo hay palabras y el juego de desemejanza entre labor y curro y la labor que te sostiene como rabia ―nunca vocación, no jodas.
Javier Esteban, “Despite al my rage”
Haciéndome pasar por lo que no soy, me convierto en personaje y el personaje se come al autor y el autor se come a la persona y la superposición no sólo no me mata sino que me hace más fuerte. Tiro de palancas y pulso teclas y tú, inocente lector, me imaginas en mi caverna hiponogógica, desnudo de cintura para arriba, con los tatuajes al viento, me encajas en la fotografía que una vez viste de mí en Internet y me vuelves autor. Bebo gasolina y fumo códigos de barras y mi esputo es literatura automática de género. Para ti, habito las catacumbas e invento máquinas de clonar mutantes. El autor ahora es científico loco.
Necesitaba una vacaciones, así que me monté en un rayo láser. El científico loco es una dendrita desbarrando al borde de la velocidad de la luz, arriba y abajo por el mástil de la guitarra de una KirbyForma Elemental, esquivando los agujeros negros de marca de traste que el lápiz del buen creador tuvo a bien poner ahí con propósito meridiano. Me desdoblé en riffs.
Apenas más que un técnico de laboratorio henchido de glamour. Hago ecuaciones que son frases, aplico los logaritmos a las palabras y luego las violo y, si no te queda claro del todo y tienes que reflexionar sobre el contenido y la narrativa dos veces, correr a buscar las referencias, me río mientras una tormenta eléctrica se desata al otro lado de la ventana de mi base de operaciones. Estoy contigo mientras me lees, y me gusta ver cómo mueren las máquinas.
Si subdivides el espacio que nos separa, éste se vuelve infinito. Nunca estaremos juntos. Me lees, y punto. Así lo designa la aritmética más elemental, pero no por ello voy a dejar de intentarlo. Ahora. Ven. Compra mi libro. Dicen las críticas que es “lo más”.
Hace unos días ya que quiero escribir algo aquí sobre esas “reformas educativas” que tanto se mencionan en los periódicos últimamente, ésas de dos pasos atrás y todos en pie cuando llega el profesor y el usted y, a la que se les vaya un poco más la pinza, el brazo en alto y el cara el sol y la regla en las yemas de los dedos. El problema es que yo soy más de desobediencia civil y faltar al respeto a quien no se lo ha ganado y quemar pupitres, por lo que no sabía muy bien cómo enfocar el asunto. Por suerte, a mi alrededor y muy cerca hay gente mucho más lista que yo, así que mejor os redirijo desde aquí al Higroblog, en el que Maese Higronauta dice todo lo que yo iba a decir al respecto, pero de una forma mucho más sosegada y brillante.
Y, de regalo, una de esas canciones ideales para ponerse el pasamontañas, saltar la valla del colegio más cercano y repartir un poco de sanísimo vandalismo:
“A widespread taste for pornography means that nature is alerting us to some threat of extinction.” – JG Ballard
Que traducido vendría a decir: “Un extendido gusto por la pornografía significa que la naturaleza nos está advirtiendo de cierta amenaza de extinción”. Y, con esto en mente, CLICK AQUÍ.
A veces las cosas simplemente encajan. Encajan en el mismo día, encajan en la misma hora, encajan a la velocidad centrípeta del sumidero que nos lleva a la extinción. Feliz Apocalipsis, nenes.
Con la excusa de analizar a los finalistas del IV premio Xatafi-Cyberdark de la crítica de literatura fantástica, Juanma Santiago (responsable de la canónica revista Artifex, entre otras muchas cosas) se marca en su blog una más que acertada reflexión sobre el estado del género de terror en España. Acertada e interesante, en tanto que en ella plantea que quizá se están sentando las bases para una forma propia de literatura “de miedo” patria; según el señor Santiago:
(…) el nuevo terror español (al menos, el que entra en el listado de finalistas de esta edición del Xatafi-Cyberdark) no es un terror de dimensiones descomunales. No encontraréis en él grandes catástrofes cósmicas, ni profundos surgidos de los abismos marinos. No; los verdaderos protagonistas de este nuevo terror, de este spanish gothic, son gente como vosotros o yo, personas normales que se ven envueltas en líos no excesivamente descomunales en términos cósmicos, pero no por ello menos trascendentales para ellos. Es más, parece haber un nexo común en todas estas historias: la causa o la consecuencia de los males de estos personajes, el hecho terrorífico que sirve de detonante en la mayoría de las historias suele tener apenas unos milímetros de longitud, seis patas y alas.
Y la verdad es que estaría bien que todo lo postulado en ese artículo fuese así, tal cual se cuenta, porque he leído a casi todos los autores que en él se mencionan y, sí, me parecen lo más interesante que hay ahora mismo en el panorama del género patrio, y porque uno es así de cándido y me gusta fantasear con buenos autores haciendo algo distinto, original y propio, por minúsculo que sea, y recibiendo justo reconocimiento por ello, y porque es excitante estar en la primera línea de trincheras mientras algo embrionario, primitivo, una semilla de lo que podría llegar a ser, se fragua. La cosa se mueve (parece), y eso mola.
Empezamos de nuevo y empezamos mal. Volvemos de unas vacaciones jodidas con una jodienda. La editorial La Parada claudica, se pliega y cierra. Lo cual quiere decir que, de momento no va a haber más números de Tierra Hueca. Podría ponerme aquí en plan optimista y decir que quizá, con un poco de suerte, aparezca de la nada una editorial que decida que es buena idea apostar por la serie, y publicar los cinco números que faltan para completarla, pero ese no es mi estilo. Creíamos que la idea era buena: una serie alucinada y salpicada de conceptos sin dejar de lado la acción, impresa con cuatro duros para así abaratar el producto, volver a cuando leer cómics era barato y molaba, pulp autoconsciente y hecho con ganas. Y nos queda el consuelo (pésimo) de no haber tenido tiempo de comprobar si la idea era buena o no. Pero eso no hace que el asunto joda menos. Por lo visto, según dicen, el mundillo del cómic patrio está así y esto es lo que hay. No se puede experimentar, porque experimentar no da dinero.
En referencia a esto último, no pienso aprovechar esta mala nueva, esta decepción, para hacer análisis. Porque me da demasiada pereza y porque creo que no me corresponde a mí hacerlo y porque ahora que he metido el pie dentro y he visto lo que hay, he aprendido de paso que me suda la polla todo lo que tenga que ver con este tinglado que se tienen montado con los tebeos en este bendito país. Sólo compartir una pequeña anécdota que acaba de venirme a la cabeza y, de algún modo, encaja: de niño, cuando le preguntaba a mi abuelo cómo era lo de vivir con Franco en el poder, él respondía siempre “no nos podíamos quejar”.
-¿Eso es que estábais bien, entonces? -se me ocurrió aventurar una vez.
-No, es que no nos podíamos quejar -respondió él, guiñándome un ojo.
No nos podemos quejar. No hay margen de maniobra. Esto está así y es lo que hay.
En definitiva, que Pablo, yo y aquellos a los que os gustó el primer número de las aventuras de Anibal Tres (que, me consta, sois unos cuantos), perdemos. E.L.L.O.S. ganan. Sólo queda agradecer a la gente de La Parada la apuesta por nosotros que en su día hicieron y desearles que todo les vaya bien. Sólo quedan esas cosas que se dicen para no parecer demasiado disgustado, decepcionado, oscuro, pequeño, jodido. Mejor no tomarse las cosas demasiado a pecho. No nos podemos quejar.
Copio y pego a continuación la peculiar nota de prensa con que uno de los sus responsables anuncia el cierre de la editorial en el blog oficial de ésta:
CERRANDO EL GARITO
Y la verdad, no creo que haya mucho que añadir por nuestra parte. Los que nos conoceis o seguís el blog sabeis que era una situación muy dificil.
Es una pena como tantisimos factores alrededor han hecho imposible que sigamos.
Hoy por hoy no busco culpables, supongo que porque practicamente en todos los ámbitos ha habido algún conflicto.
Algunos, satisfechos al leer esto sonreiran mientras asienten con un aire casi vidente, otros cotorrearan falacias y la mayoría dirá “¿que cierra qué?”.No quiero tampoco escribir una lista de problemas y lloros, hemos hecho lo que hemos podido, ayudado en lo que ha estado en nuestra mano y hemos mantenido esto todo el tiempo que nuestra extraña tendencia lemming nos ha permitido.
Espero que todos los que conozcais la revista hayais disfrutado de ella y la guardeis con cariño.
Para terminar quiero dar las gracias, ante todo y todos, a Javi, por el gran peso que le cargue en un momento de debilidad, por seguir adelante con todo a pesar de su pluriempleo y por ser un kamikaze. te quiero pichón.
Tambien quiero agradecer a todos nuestros colaboradores (a unos mas que a otros) y a todos los que nos habeis leido.Y hasta aquí llega LP editorial, nosotros por nuestra parte seguiremos nuestros caminos creativos y dejaremos de lado el apoyo al ajeno.
Un abrazo a todos.Antonio F. García.
Para dar el pésame y más información, aquí.
