Primero, algo más de estúpido autobombo:
Anoche, Ernesto Rodríguez y yo estuvimos en Catalunya Radio, donde nos entrevistaron al respecto de La Memoria Invisible (aunque, claro, acabamos hablando de cualquier otra cosa). Podéis escuchar la parte del programa de la que fuimos protagonistas aquí.
Luego esto:
La ficción se cuela por una rendija en la realidad, una vez más. Y eso me pone.
Unas pocas semanas después de su estupenda crítica a Antifuente, la gente de El Show de los Hombres Lobo (Werewolfie y cia.) se marcan ahora una al respecto de La Memoria Invisible, la primera (que yo sepa) hasta la fecha, y de la cual encuentro demasiadas cosas a destacar, así que me quedo con una cualquiera al azar:
“La lectura no es sencilla, pero, a cambio, ofrece una gran cantidad de motivos a cuál más sugestivo, y tal vez el mejor modo de acercarse a la misma -al menos, si quieren evitarse decepciones- es la de esperar lo inesperado, dejándose asombrar por cada sugerencia, por cada uno de los afectos -no conceptos, difícilmente se está apelando a nuestro lado racional-constructivo- de la historia. Sentido de la maravilla, intuición inefable, cerebro reptiliano, lado mágico de nuestro carácter: a todo ello se nos está apelando. Veremos si todavía seremos capaces de despertar a los durmientes.”
Muchas gracias otra vez, licántropos.
Notas subjetivas, a modo de diario flexible, de lo vivido, pensado y alucinado durante el pasado Saló del Cómic de Barcelona.
LMI
290509. Viernes. Ahí está La Memoria Invisible. En el stand, sobre el mostrador. Hace tres años que escribí ese guión, y un millón de tropiezos, malas intenciones, malentendidos y errores al fin cobran forma en un acierto. Un acierto sobre el mostrador. Como una pseudo contrapartida, ahí está también Tierra Hueca. Una idea de hace apenas seis meses. Quizá una de las mejores cosas que ha escrito hasta la fecha, ya listo, dibujado, impreso y encuadernado y lomo con lomo con La Memoria... Tres años de nervios y una satisfacción brillante se me arrugan en la nuca, y es jodido porque cuando dejo de clavar la vista en un punto fijo, la cabeza me da vueltas. Es bonito que algo en tu vida tenga resonancias míticas. Por ejemplo, lo que le he contado a todo el mundo estos días: llevo yendo al Saló desde los trece años; como público; esos son diecisiete años hasta éste, en el que por fin tengo, no sólo una sino dos obras que mostrar a la concurrencia y una pulsera que me acredita como autor invitado. Los nervios saben a magia en el paladar reseco por la deshidratación de tanto sudar ansioso. Y sólo llevo aquí unas horas. Resonancias míticas: tengo unos amigos que a veces creo no merecer y que parecen tan entusiasmados con este asunto como yo mismo: Sincriterio, Higronauta, Yume, Forfy, Javi, Marco Antonio… Marta, mi mujer, también está aquí y su orgullo por mi es tan vívido que su alegría se me pega al cuerpo como una segunda capa de sudor. Veo en los ojos de Ernesto, el otro papá de La Memoria Invisible, la misma emoción que en los míos. No es complicidad ni alegría ni nada que se pueda expresar con una matemática simple, por lo que no puede ser puesto en palabras. Pablo E. Soto, el dibujante de Tierra Hueca, es un archipiélago de cariño y todo sonrisas que conecta con todo alrededor y lo vuelve aún más alegre. Hablamos, todos, de cosas ajenas y, aunque a veces pasemos de puntillas por las propias, fingimos no ser niños a los que, en cierto modo, les han regalado por unos días las llaves de la fábrica de chucherías. Esta noche nos iremos a cenar juntos por primera vez. Empachados, riendo, fumando, bebiendo y socarrones.
Duelo de escritores: J.Esteban contra F.J. Pérez (dibujo de Ernesto Rodríguez)
300509. Sábado. Saltamos el paréntesis de la noche. Seguimos la fiesta hoy. Alterno las sesiones de firmas de LMI con Ernesto, con las de Tierra Hueca con Pablo. La gente se acerca, compra lo que ya ha quedado dicho en el papel y no puede ser rebatido, algunos dicen que les gusta, firmamos dedicatorias, cada X tiempo la megafonía declama mi nombre y el de Ernesto y el de Pablo. La puta Arcadia mítica, señores, en este siglo y para mí es una jornada de cemento y cartón piedra de escritores, dibujantes, editores, críticos, especialistas, amigos y amantes. A los de Gato Negro les ha encantado mi colaboración, junto a Dani Seijas, en su fanzine: una historia titulada “Menea tu culo victoriano, Wendigo” que llama muchísimo la atención entre tanto cuento gótico. Quieren conocerme. El Saló, desde las trincheras de la autoría, luce de un modo muy distinto en comparación con las incursiones de guerrilla urbana de cuando sólo era un fanático más. Hoy se parece más a transitar por los hilos de una telaraña que a ponerse de rodillas para rezarle a fuerzas mayores para que te dejen entrever un atisbo de grandeza de treinta segundos. Pensaba acercarme a la conferencia de Scott McCloud, pero estoy demasiado encendido. Prefiero charlar con Oriol Roca sobre el futuro de Hoppalong Avalon. Llega Joel, mi hijo, el enano ninja que todos coinciden en calificar como mi mejor obra, y ahora sí que todo cuadra. Puede que todo esto esté sonando demasiado entusiasmado, atropellado con lo emocionante de la experiencia, pero es que así es como son las cosas ahora mismo. Firmo mis cómics y hablo con gente que le da un valor a lo que hago. Empiezo a estar cansado, lo cual no hace sino añadir aún más confusión al contexto. Encajo manos y tengo ganas de darle las gracias a la humanidad al completo. Esto es una puta locura. Yo no soy así. Lo curioso es que, ahora mismo, me encanta serlo.
Firmando
310509. Domingo. Al fin, algo menos exaltado, saco un ratito para hablar con José María, el editor de La Memoria Invisible y Antifuente, que además nos ha cedido amablemente un espacio en su stand para vender y firmar Tierra Hueca, ya que los editores de La Parada, responsables de ésta, vienen sin sitio propio este año. La voz de José María no le hace justicia a lo que es en persona. Mucho más intenso e intímo que por teléfono. A pesar de los picos y simas de nuestra relación hasta hoy, él es una de las personas a las que estoy más agradecido por este ahora mismo. Ahora mismo, nada más cuenta. Sigo en la tela de araña, más tranquilo y, por eso, con mejor perspectiva. Se me proponen proyectos. Los nervios y toda esa turbación enajenada se convierten en motivación profesional. Almuerzo con Dani Seijas y cuaja algo muy bueno que no pienso explicitar aquí. Ernesto, Pablo y yo seguimos firmando y dándonos abrazos de mutuo ánimo. También compro un montón de tebeos, porque no todo va a ser “trabajo”.
El Descenso
010609. Lunes. Esto se acaba. El Saló, esta mañana, es un cónclave de papás ex-frikis con sus hijos pequeños. Podemos concluír que tanto La Memoria Invisible como Tierra Hueca han funcionado a la perfección. Se han vendido bastante bien y, importante, han gustado aún más. La calma: huele a pequeña victoria; Marta, Joel y yo lo celebramos a nuestra manera; las despedidas son todo el tiempo hasta luegos; es demasiado pronto para recapitular y sacar conclusiones, así que decido disfrutar de la bajada y colgar mañana en el blog esta especie de diario que he ido llevando estos días. En el Metro, de vuelta a casa y el resto de días por delante fuera de “Arcadia, siglo XXI”, me da por acordarme de cuando de niño leía cuentos sobre los mitos griegos, de la imagen mental del Olimpo que éstos formaban en mi cabeza: un paraíso poblado de dioses demasiado humanos compartiendo espacio con héroes humanos a las que se concedía una chispa de deidad. Durante cuatro días, ha sido como estar triscando por un sitio similar. Estoy exagerando, claro, pero así me lo ha parecido en algunos momentos. Y con eso me quedo, de momento.
Vayamos por partes…
*Del 28 de mayo al 1 de junio próximos, estaré en el 27º Salón Internacional del Cómic de Barcelona:
*Presentando mis dos nuevos cómics, La Memoria Invisible y Tierra Hueca:
*Y firmando, con el siguiente horario (todas las sesiones en el stand de Viaje a Bizancio Ediciones):
FIRMAS EN EL STAND Nº 145
Viernes 29 de mayo
12:00-14:00 (con Ernesto Rodríguez, dibujante de La Memoria Invisible)
16:00-18:00 (con Pablo E. Soto dibujante de Tierra Hueca)
18:00-20:00 (con Ernesto Rodríguez)
Sábado 30 de mayo
12:00-14:00 (con Ernesto Rodríguez)
12:00-13:00 (con Pablo E. Soto)
15:00-17:00 (con Pablo E. Soto)
17:00-18:00 (con Ernesto Rodríguez)
20:00-21:00 (con Ernesto Rodríguez)
20:00-21:00 (con Pablo E. Soto)Domingo 31 de mayo
12:00-13:00 (con Ernesto Rodríguez)
12:00-13:00 (con Pablo E. Soto)
18:00-20:00 (con Ernesto Rodríguez)
17:00-20:00 (con Pablo E. Soto)
Lunes 01 de junio
12:00-14:00 (con Pablo E. Soto)
17:00-20:00 (con Pablo E. Soto)
18:00-20:00 (con Ernesto Rodríguez)
*Por supuesto, también podéis pasar por el stand a que os dedique algún Antifuente, echaros unas risas a costa de mi persona o (gesto que agradeceré eternamente) traerme cerveza.
Nos vemos por allí.
“Un loco tocado de la maldición del cielo
canta humillado en una esquina
sus canciones hablan de ángeles y cosas
que cuestan la vida al ojo humano…”
Leopoldo M. Panero.
(***)
“Escucha, nunca traiciones lo que sientes,
nunca confíes en las cosas que ellos te dicen.
¿Fue aquí donde dejamos nuestros corazones?
¿Aquí, en los trópicos del amor?”
The Black Heart Procession
(***)
Como ya habéis podido comprobar, el blog cambia ligeramente de aspecto para encarar una nueva época. Así pues, la imagen que ahora os da la bienvenida desde la cabecera es un recorte de la portada de Paranormala, el primer número de la serie Tierra Hueca que, si no hay contraorden, saldrá a la venta coincidiendo con la celebración del 27º Saló del Cómic de Barcelona. Crucemos los dedos. De momento, la contraportada luce así de bien:
Y crucemos los dedos otra vez porque, si no se acaba el mundo antes, o los Deros y los Teros se deciden de una vez por todas a subyugar a la humanidad, también durante el próximo Saló del Cómic de Barcelona, Viaje a Bizancio Ediciones presentará… (redoble de tambores aquí)… La Memoria Invisible. O lo que es lo mismo: mi primera novela gráfica, a pachas con Ernesto Rodríguez, que más que un proyecto, sinceramente, se estaba convirtiendo ya en un parto de elefanta hasta las cejas de sedantes. He aquí la portada provisional del asunto:
En unos días supongo que podré dar más detalles y concretar más fechas en relación a ambos proyectos, de los cuales habrá presentaciones y firmas de ejemplares y toda la parafernalia promo-egocéntrica, por supuesto. Estad atentos y cruzad los dedos vosotros también, anda, hacedme ese favor.
Después de un 2008 de lo más movidito, con la publicación de Dionisia Pop! a principios de año y la de Antifuente a finales, más unas cuantas cositas repartidas por ahí, el inminente 2009 se presenta con una lista de proyectos que, si acaban materializándose (ya sabéis cómo funciona esto…), promete ser vertiginoso.
Adelanto aquí los más o menos cerrados:
* La Memoria Invisible. Hiper-surrealista novela gráfica de la que ya he hablado por aquí, dibujada por Ernesto Rodríguez y a editar por Viaje a Bizancio Ediciones hacia mitades de año.
* Tierra Hueca. Serie limitada de cómics breves, deconstructivistas, ultraviolentos, iconoclastas e hipersexuales, en 6 números, con dibujo de Pablo E. Soto. También en Viaje a Bizancio y con fecha aún por confirmar.
* Hierático. Novela. Una pulp fiction desbocada a editar por AJEC a finales de 2009, de la que os adelanto una primera sinopsis:
Barcelona, en algún momento a principios del siglo XXI. La ciudad, tras la subida del nivel del mar provocada por la fusión de los polos terráqueos, es ahora un inmenso cenagal anárquico poblado por pervertidos, traficantes, gurús alternativos y toda la escoria que dejó atrás el éxodo posterior a su anegamiento.
El hogar ideal para Aitor Estebowsky, un detective homosexual, decrépito, adicto a las drogas, el alcohol y el sexo. Expulsado con deshonor de La Compañía, la mayor organización de contraespionaje mundial, el detective consume sus días en este pantano futurista entre la desesperante falta de clientes y sus devaneos por RealKonsens, un simulador social on-line en forma de realidad alternativa no mucho más agradable que la realidad formal.
Pero todo cambiará cuando Aitor reciba la visita del coronel Pascual El Lagarto Larraz, quien trae consigo un encargo imposible de rechazar: La Compañía ha perdido en Barcelona la pista a algo llamado “El Demótico”, un artefacto neurolingüístico extraterrestre que puede ser la última esperanza de la humanidad de salir de este planeta Tierra condenado a muerte; y el ex-operativo de campo Estebowsky, por sus contactos y sus peculiares inclinaciones, es el único cualificado para encontrarlo.
Poco se imagina el malogrado héroe accidental, sin embargo, que en sus pesquisa se verá obligado a enfrentarse a ejércitos ninja, fantasmas del pasado, muertos vivientes lotófagos, villanos de serie B y conspiraciones dentro de conspiraciones dentro de conspiraciones capaces de volver del revés la cordura de cualquiera.
Como el mismo Aitor Estebowsky bien dice: “maldigo a los profetas porque aún no se ha inventado la máquina del tiempo que me permita volver atrás, al momento justo antes de decir que sí y estrecharle la mano al Lagarto, para pegarme un tiro por gilipollas”.
En Hierático, Fco. Javier Pérez (autor de Dionisia Pop! y Antifuente) pervierte y retuerce los mecanismos y lugares comunes de las antaño populares novelas “de a duro” para dar a luz a una obra que es tanto una actualización como un homenaje a éstas, un ejercicio de revisionismo como una parodia psico-sexual. Desopilante, explícita, alucinada, clásica sólo en la forma… Una Pulp Fiction no apta para todos los públicos.
* Napalm Satori. Poemario anarco-zen-futurista en que éste, vuestro servidor, desnuda sus inquietudes como nunca antes lo había hecho, y precisamente por eso una de las cosas que más miedo me da que vean la luz. Ediciones Efímeras la publicará, en digital y bajo licencia Creative Commons, durante el primer trimestre del año. Podéis leer alguna de las piezas incluídas en el libro aquí y aquí.
* Hoppalong Avalon. Otra preciosa novela gráfica, dibujada por Oriol Roca, sobre la vida, milagros y miserias del mejor cowboy de todo Marte. Ese es el guión que me ha traído loco estas últimas semanas, perdido en el mundo de brillantísimos colores que pinta Oriol mientras las horas se consumían entre reflexiones en blanco sobre negro acerca de la raíz del fanatismo religioso, a lomos de una pulga gigante y luchando contra hordas de Umpa-Longs sedientos de sangre mientras cartografiaba un Planeta Rojo que cualquier día de estos podría facilmente llegar a existir. Un infantiloide y a la vez enfermizo viaje de ácido a ninguna parte, que también verá la luz en Viaje a Bizancio en algún momento.
Y, por ahora, esto es lo que puedo contar.
Seguiremos informando.
Un primer vistazo a La Memoria Invisible en forma de una de las ilustraciones que Ernesto Rodríguez, mientras dibuja, monta y colorea las páginas del cómic, se curra para ponerme (y ojalá poneros) los dientes largos.
(Sí, Trinidad, el protagonista de la historia, es un travesti anoréxico poseído por la visión helénica de las Moiras del Destino…)
Esto va a ser grande, muy grande.
