A RICK RUBIN

La gente de La Fanzine publica hoy en su blog lo que será mi colaboración para el número 2 de la revista: Fender Telecaster,  un texto breve sobre postapocalipsis y guitarras, dedicado a Rick Rubin (porque él lo vale).

Que ustedes lo disfruten.

PARSIFAL NOVO Y LA DESCOMPOSICIÓN ORTOGONAL DE VECTORES

Hace unos días, Santiago Eximeno, entre otras cosas responsable de Ediciones Efímeras, lanzó un guante: a raíz de la publicación de su estupendo Bilis, invitaba a cualquiera con los redaños necesarios a escribir algo similar, esto es, 140 relatos a base de entradas en Twitter, de como máximo 140 caracteres (el límite que marca el portal de microblogging, para los tres o cuatro que aún no lo saben…), que pudiesen ser recopilados después en un volumen a publicar en digital y bajo licencia Creative Commons.

Yo recogí el guante. Porque la idea sonaba bien, y porque me gustan los desafíos, y porque, visto lo visto y vivido esta última semana, empiezo a sospechar que estoy como una puta cabra.

Así pues, me puse a ello. Le di un par de vueltas y decidí que, claro, siendo como soy (tenga usted presente el concepto “como una puta cabra” durante todo el tiempo que tarde en leer este blog, apreciado lector), ya que me ponía, iba a intentar hacer algo como mínimo excitante, fresco, “distinto”. A tales efectos, planifiqué, no una antología, sino una historia con su principio, nudo, desenlace y coda, articulada en 140 entradas también (y aproximadamente) autoconclusivas, en una cuenta en Twitter abierta a efectos, teniendo en mente siempre, además, el hacerlo usando lo que yo creo que es el lenguaje propio del mismo medio, abusando de sus herramientas inherentes, dotando de cierta cualidad poética a cada una de ellas, adaptándolas a esquemas VERDADERAMENTE rizomáticos (y otro montón de puñetas con las que me motivaba a mí mismo de continuo…). ¿Parece fácil? Pues no lo es en absouto. No para mí, al menos, y desde luego no tanto como me parecía que iba a serlo. Lo siguiente han sido días, muchos días, de muchas horas con la vista perdida en la pared para luego sólo teclear 140 caracteres cada vez en una cuenta que nadie seguía, retorciendo y puliendo y quemando neuronas empapadas en cafeína, perdido y encontrado en una paranoia a base de ficción pulp setentera y psicología y matemáticas lingüísticas (por cierto, he pensado subir a próximas entradas de este blog parte de la tonelada y media de material visual que utilicé en el proceso, por si a alguien pudiese interesarle). Dándole forma a un monstruo a pedazos al que he bautizado “Parsifal Novo y la Descomposición Ortogonal de Vectores”.

He mantenido esto más o menos en secreto hasta ahora, primero, porque era un work-in-progress y yo soy muy celoso de según qué cosas y, segundo, porque me daba un poco de vergüenza, para qué negarlo, la posibilidad de venirme abajo en cualquier momento y dejar el asunto pendiente y a medias. Pero hoy mismo he colgado la última entrada, la 140, y estoy encantado con el resultado.

Podéis echarle un vistazo AQUÍ. Y, si gustáis, dejad algún comentario en esta entrada al respecto. Me interesa recabar opiniones, de verdad, ya que además, después de una somera y rápida búsqueda en Google me he dado cuenta, en contra de lo que yo creía en un principio (nunca he pretendido inventar la sopa de ajo y, de hecho, tiendo a pensar que lo que se me ocurre ya se le ha ocurrido a alguien mucho más listo, mucho antes que a mí…) de que no hay absolutamente nada como este “Parsifal…” en ninguna parte. Sí, he encontrado novelas escritas en Twitter, pero eran más bien historias prefabricadas y luego recortadas para encajar en microblogs. Y he ojeado alguna novela “coral”. Y algún que otro proyecto, tanteo, o lo que sea, pero nada ex profeso, supongo, más que nada, que porque por suerte no hay tanta gente por ahí que esté como la proverbial puta cabra. En cualquier caso, si tenéis noticias de algo similar, si os ha gustado la propuesta, o directamente para mandarme a la mierda por hacerme perder un ratejo de vuestro valiosísimo tiempo, hacédmelo saber, por favor.

Ahora, me voy a la cama.

ALL HAIL THE NINJA!

La  web Literatura Prospectiva publica hoy otro de mis relatos más nuevos: ¡Ninja! ¡Ninja! ¡Ninja!

Porque el otoño es para rendir pleitesía a los que marchan entre las sombras…

EL LUNES ME SUICIDÉ, HOY MIÉRCOLES VUELVO

El Anciano está intubado y Yago en el agujero. Un mono que mira raro, este Yago, subido a su escalera y bajando. Huele a azufre, un poco a lo Dachau. Langostas como aeroplanos de una Ciencia Ficción que no escribo chocan contra los cristales. Al perro del nuevo vecino de la acera de enfrente le han salido dos cabezas extra. Piensa mitológicamente, actúa como si no pasase nada. Un grupito de estorninos tísicos picotean ahora la piel muerta tras la metamorfosis del chucho.

El lunes, como dijo el bardo, la Tierra murió gritando. Mientras yo soñaba contigo.

El infierno, por lo visto, según la radio y esta somera información directa de miércoles, está lleno. Por eso los muertos vuelven a la vida y echan tragos de agua de las calaveras rebosantes de lluvia de aquellos que no tuvieron la suerte de llegar después del overbooking definitivo. Se reparten los despojos con las hormigas, que están ahí, bien y atentas y fuertes y en formación cerrada. Todas las plazas son la Plaza de los Bichos.

Como dijo el bardo, la Tierra murió gritando. Mientras yo soñaba contigo. Una buena forma de decantar, anestesiado, al final.

Espera… Tres rayos, un trueno. Otro trueno. Lejos, otro. Las estrellas se fundieron anteayer. Así comenzó. Temen que la luna caiga en cualquier momento. Lluvia, luego granizo, luego meteoritos, luego cemento al azul vivo. El día de furia, en pausa entre el paréntesis de dos titulares. Los supervivientes se parecen todos a oficinistas Michael Douglas con pistolas de pintura. Y es que el paintball estuvo de moda justo media hora antes del final. Lo último que abandonaremos, cariño, es la estética. Ojos rojos de barro. Cara de poker con quemaduras de tercer grado. Es tendencia con todas las tendencias caducadas ya.

Lo peor es que, como dijo el bardo, la Tierra murió gritando. Mientras yo soñaba contigo. Una buena forma de decantar, anestesiado, al final. Seguro que fue un buen sueño. Lástima que no me acuerde.

CUELGUE

(descubriendo a Yoshitoshi)

Se arrastra titilando vergüenza en rojo verde y azul. Rojo arrastrar de amarras por ser fruto de una serie de ecuaciones mentirosas. Vergüenza verde que no tiene dueño de amarras sueltas en ecuación azul. Monstruo. No les duele a ellos el azul Led titila al púrpura de un nacimiento que suelta amarras de mentira. Ecuación monstruo en rojo verde y azul. Cuando las palabras rojas quedan cortas despistadas y amarradas al monstruo pequeño. Factor verde titila en el monstruo. El Otro escribe en rojo ecuaciones encerrado en sí mismo cuando el monstruo le hace enterarse. La amarra suelta titila. Eik = 8π G/c4 Tik . Llegan desde la vergüenza arrastrándose y quedan para permutar la ecuación de palabras monstruo aquí. En mesa de amarra suelta. Frente a frente titilan idiotizados infieles verdes el Otro rojo sabe de segundas amarrado al factor corrupto en la ecuación. Sinvergüenzas. Se quieren azul y ponen verde al Otro alimentando al monstruo rojo y pequeño. Ecuación centrífuga mentirosa.

NIÑA CÉNIT

Niña Cénit dice: esto no es el año 2009. Niña Cénit dice: si el órgano sexual más grande que poseemos los humanos es la piel, ¿imaginas las posibilidades de un microinjerto masivo de epidermis de bebé, ionizada por un inductor Tesla que nos convirtiese en dos chisporroteantes niños eléctricos hipersexuados? Dos peces de luz follando sobre el smog, entre el humo de las chimeneas de las fábricas de computación lógica. Niña Cénit dice: éste no es el futuro que nos prometieron. Que una llamarada azul cruce los distintos páramos recosidos con puntadas prietas de imaginación que conforman esta ciudad en la que nos han encerrado dentro de nuestras cabezas. Ahí tenemos el pulso para el primer single disruptor de la Orquesta del Vapor. El pasado no cuenta y el futuro pinta tenso, así que pongámonos en posición prolapso y que sea lo que Dios y la virgen que no soy quieran. Niña Cénit dice: me siento desnuda cuando me desnudan con la mente los frikis de la letra impresa en mis presentaciones. Niña Cénit es la analista de tendencias de esta nueva época victoriana. Niña Cénit dice: siempre hecho con estilo.

(texto inspirado por Kahlo / Ilustración de Fernando Vicente)

FÉNIX EN SERIE

Acabo de prender fuego a mi gemela oscura. Quizá no haya sido capaz de destruir hasta la última traza de ella, pero la hoguera ha resultado lo bastante alta, lanzando a la eternidad la suficiente cantidad de humo denso y oscuro como para haber conjugado el exorcismo de mi liberación casi más allá del extremo deseado. Acabo de prender fuego a mi gemela oscura, madre. Y ahora conduzco un poco más rápido de lo prudente. Alas de lumbre recordada brotan a mi espalda. Me esperan en casa. Acabo de prender fuego a mi gemela oscura, y ya sólo quedan los desechos de cartas de amor recibidas, papel fotográfico carbonizado y señales que no indican dirección alguna, documentos que no pertenecen a nadie. Me he operado por mi propia mano. Cirugía de la reencarnación. La lluvia moja sus cenizas y las convierte en el fango más oscuro que pueda existir. La voz en la radio del coche dice que el temporal no amainará hasta pasado mañana, recomienda que los buenos ciudadanos se queden en casa, sometidos al dictado del entretenimiento y la añoranza de otras tormentas, otros pasados. Que la naturaleza no les pille sin confesión. Que el paréntesis de la idea de un Dios meando desde las nubes invite a la reflexión, al rezo por los pantanos necesitados que ahora se llenarán y por la pátina de limpieza con la que se enmascararán la podredumbre y contaminación de la ciudad y sus aledaños. Escucho sin atención y hundo el pie en el acelerador. Intento salir del barro de cenizas oscuras lo más rápido posible, llegar a casa antes de que nadie eche en falta a tu otra hija, madre, a mi gemela oscura. Tú pasaste por algo parecido, ahora ya casi estoy segura del todo. Tú también sufriste la intervención. El plan lleva varios días ligándose, de forma que sólo debo seguir el hilo de Ariadna a través de este mapa cartografiado de mi puño y letra, paso a paso, yendo hacia atrás para volver a avanzar. El esqueleto blandiendo su guadaña hacia abajo, segando a ras de suelo…

DESNUDO, DESCIENDO (AGAIN)

Mi microrelato Desnudo, Desciendo, aparece hoy publicado en el número 93 de la revista MiNatura, la cual se puede descargar (en PDF y gratis, por supuesto) aquí.

Revista Digital miNatura 93. Dossier: Fantasmas y Lugares Encantados

Directores: Ricardo Acevedo E. y Carmen R. Signes Urrea
Portada: Swam Cementery por M. C. Carper (España)
Diseño portada: CRSignes

Para este dossier hemos contado con la colaboración de muy buenos y variados escritores y la inestimable aportación, para nuestra portada, de una ilustración de M.C.Carper, al que agradecemos nuevamente el favor. Un número cargado de misterios que esperamos sea de vuestro agrado.

Sumario:
4/ Carta de Plinio El Joven a su amigo Sura/ Plinio (Italia)
6/ Yo soy un fantasma/ Paco Segovia (España)
6/ Don Juan Tenorio/ José Zorrilla (España)
7/ Una eterna relación con lo intangible/ Mª Eugenia Pereyra (Colombia)
8/ Mostellaría/ Plauto (Italia)
9/ Transparente/ Roberto A. Aguilar (México)
10/ Cuentista o El descreído/ Luciano de Samósata (Siria)
10/ Sueño 48/ Pablo Martínez (Argentina)
11/ Melmoth: El Errabundo/ Charles Robert Maturin (Irlanda)
11/ Steven/ Mª L. Castejón (España)
12/ La historia de Landolfo de Ferrara/ Jan Potocki (Polonia)
13/ Salir a escena/ Juan M. Valitutti (Argentina)
13/ El Castillo de Otranto/ Orase Walpole (Inglaterra)
14/ No debo tener miedo/ Adriana A. de Zadra (Perú)
15/ El Monje/ Matthhew G. Lewis (Inglaterra)/
15/ El fantasma más viejo/ Daniel
Frini (Argentina)
15/ La pata de mono/ William W. Jacobs (Inglaterra)
17/ Los espíritus de los sueños/ Rubén Martín (España)
17/ El Beso/ Gustavo A. Bécquer (España)
18/ La Tecleos/ Juan Guinot (Argentina)
18/ El Doctor Saúl Ascher/ Heinrich Heine (Alemania)
19/ Habitación 287/ Rubén G. Ledesma (España)
20/ El ojo sin parpado/ Víctor Philarete Charles (Francia)
20/ La Villa/ Liliana M. Savoía (Argentina)
21/ La Ciudad de Arcilla/ Jacques Finne (Francia)
21/ Hotel “Las Cumbres”/ Mercedes Pajarón (España)
22/ Bosque Mitago/ Robert Holdstock (Inglaterra)
22/ Finitos/ Ibeth Arceo (México)
23/ Macbeth/ William Shakespeare ((Inglaterra.)
23/ Feliz para siempre/ Alberto Velásquez (Chile)
24/ El Fantasma de Canterville/ Oscar Wilde (Irlanda.)
25/ El último mar/ Carla Palacios (México)
25/ Escalofriante/ Thomas Bailey (EE.UU)
25/ Desnudo, desciendo/ Francisco Javier Pérez (España)
25/ Cordella/ Francisco Tario (México)
25/ De persecución y raíces/ María I. Rodríguez Ballestero (España)
26/ Despertar/ Nicio de Lumbini (?)
26/ Atención, viajero/ Olga A. de Linares (Argentina)
26/ Final para un cuento fantástico/ I. A. Ireland (Inglaterra)
26/ Aparecidos/ Álvaro Ruiz (Argentina)
27/ Un huevo/ anónimo japonés
27/ Cadena áurea/ Juan de Madre (España)
28/ Fantasma sensible/ Lieu Yi-King (China)
28/ Amor eterno/ José Carlos Canalda (España)
29/ ¿Seria fantasma?/ George Loring (Inglaterra)
29/ Amor en penumbra/ CRSignes (España)
30/ Pregunta/ James Joyce (Inglaterra)
30/ Amor eterno/ Guillermo E. Tibaldo (Argentina)
30/ En forma de canasta/ John Aubrey (Inglaterra)
30/ Aburrimiento mortal/ Déborah F. Muñoz (España)
30/ El negador de milagros/ anónimo chino
31/ Veintitresavo anuncio/ Rodrigo S. Verdugo (Chile)
32/ Kaidan Chibusa Enoki/ leyenda japonesa
33/ Artículo: Miedos muy domésticos/ Milo J. Krompotic (España)
38/ Artículo: Fantasmas/ Oscar Verchili (España)
43/ Glosario del Buen Cazafantasma

ANTIMARTES (II)

Los Colores Subliminales cogieron sus cosas y se fueron: eran pequeños y estaban ansiosos por descubrir el mundo más allá de las relaciones que los coartaban. Bizarro: querían helados tutti-fruti con los que desbaratar los tonos intermedios, fractales, que les dejaban fuera de la pureza. Una pureza de la especie, eso anhelaban: los Colores Subliminales se dejaban entrever en oficinas y despachos, lugares de aire anquilosado cuyos habitantes paladeaban el aire fresco de los días de lluvia como un organismo intruso que hacía peligrar sus respectivas rutinas (sí, sí, como K, el de El Proceso). La rutina, la sacrosanta rutina: herejía: con la suficiente cantidad de rutina, con las suficientes horas, días, meses, años, décadas, lustros, siglos, eones… se podría, teóricamente, llegar a predecir el futuro, ya que cada mes sería igual al anterior, cada día igual al anterior, cada hora idéntica a las doce previas. Caos: eso no existe, siempre que todo sea lo mismo y los Colores Subliminales se sigan encargando del trabajo sucio.

Pero los Colores Subliminales cogieron sus cosas y se fueron: la falda de Fátima fue un poco menos roja durante un momento, lo difuminado en los tonos eléctricos de los neones al reflejarse en el vómito del gato del Agente Naranja ocupó los cuadros vacíos de negro. Una retícula: como ver el exterior viñeta a viñeta.

PONEDME EN EL PROSPECTO

Hará como un par o tres de semanas, la revista de arte y literatura experimental Caldodecultivo tuvo a bien dirigirse a Javier Esteban y a mí para solicitarnos sendos ensayos a modo de colaboración para su siguiente número. “Es un avance, joder”, pensé, “por una vez, en lugar de saturar las bandejas de correo de una revista que me gusta, son ellos los que me piden material a mí”. El resto de reflexiones, lo de si las cosas de verdad estaban al principio de un cambio inminente o no, y si Javi y yo formamos, sin querer, parte de “algo más”, me las guardo por el momento. Aún estoy tratando de decidir si son fundadas, o sólo el espejismo de un egotrip en ciernes.

Dos días después (¡oh, sincronía!), recibo un e-mail de Santiago Eximeno diciendo que él y otros cuantos van a poner en marcha un proyecto sobre el que no puede dar más datos. A tales efectos, nos pide a Javier Esteban, Daniel Pérez Navarro y a mí que le remitamos algún microrrelato a modo de muestra, ya que con ese nuevo proyecto pretenden dar a entender que el fándom está en estos momentos en el principio de un cambio inminente, sugiriendo también que Javi, Daniel y yo formamos, sin querer, parte de un “algo más”.

Ayer mismo se puso en marcha dicho proyecto secreto. PROSPECTIVA se llama el asunto y es, al parecer, un portal en el que dar cabida a fomas de ficción (Ciencia-Ficción, pero también “algo más”), de un modo ligeramente distinto a como se ha hecho hasta ahora en las letras de género de este bendito país. En él están enredados, además de Eximeno, Pily B. (la prologuista naranja de mi “Antifuente”), la gente de Xatafi y Mariano Villareal (coordinador de la línea Universo en la editorial Portal Editions, quienes acaban de publicar el número 4 de la antología Paura, seleccionada por, otra vez, Santiago Eximeno, y en la que colaboro), entre otros cuantos. Algunas de las declaraciones en el manifiesto a modo de bienvenida del portal, son esperanzadoras e inquietantemente coincidentes con alguna que otra reflexión compartida a medias con gente afín como Javi, Ernesto Rodríguez o Sergio Parra (el cual aparece en el apartado de Links del mismo portal PROSPECTIVA como escritor destacado); a saber:

“Por un lado, encontramos que el tipo de ciencia ficción dominante tiene cada vez menos eco fuera de su reducido núcleo de lectores. Por otro, parte de las temáticas que la ciencia ficción intentó absorber en el pasado son empleadas cada vez con más frecuencia fuera de su nicho. Y, finalmente, los temas de la ciencia ficción tienen cada vez mayor protagonismo y son más atractivos para los consumidores de otras formas artísticas, como el cine, el cómic o el videojuego, sin que esa popularización atraiga más público a nuestra literatura.”

“Además de interesar a los lectores especializados, queremos convertir a Literatura Prospectiva en el mejor medio para quienes se puedan acercar a la ciencia ficción ante la presencia continuada de sus temáticas en obras destacadas de la literatura “general”. No es éste, por tanto, un lugar con afán “guetista” sino todo lo contrario. Aunque al ser un espacio únicamente consagrado a la ciencia ficción -y no al resto de géneros fantásticos-, buena parte de sus contenidos puedan pertenecer al territorio que el núcleo de aficionados más exclusivistas se ha intentado apropiar.”

Y hoy salgo a trompicones de una gastroenteritis que casi acaba conmigo durante el fin de semana, para retomar la escritura del manuscrito de una novela sobre la que planean el fantasma de Anna Kavan (escritora que fue hasta el día de su muerte de colapso nervioso en colapso nervioso, entre otras muchas cosas porque, contra su voluntad, la metieron en el saco de la CiFi cuando ella trataba de que su obra fuese “algo más”), y los sentimientos contradictorios desatados durante los días posteriores al nacimiento de mi hijo (sentimientos que me obligaron a pararme a meditar sobre ciertas cosas, una de ellas que, ya no sólo por mí sino también por él, lo que escribo debe tener siempre la vista puesta en “algo más”, no en la connivencia ni la palmadita en la espalda).

¿Algo más que sincronías, pues? ¿Casualidades afortunadas trenzándose para tejer una cota de malla con la que parar el impacto de los fiascos por llegar?

Yo qué sé… sólo estoy pensando en voz alta. Sacad vosotros mismos las conclusiones al respecto.